

00:00:27

إنه دائما يفكر في غزة من مسقط أفقي. يمكن قلت لكم قبل هيك إنه

I always thinks of Gaza from a horizontal perspective. I might have told you before that—

00:00:32

..إنه دائما كنت بحلم حلم بتكرر إنه أنا بطوف فوق غزة

—that I always used to have a recurring dream that I was floating over Gaza.

00:00:40

فدائما هي مخزنة في مخي مسقط أفقي

So it's always stored in my mind as a horizontal prespective

00:00:43

كنت دائما بحس. انها مغلقة من كل الجهات ماعدا الجهة الغربية

I always felt that it was closed from all sides except the western side

00:00:48

اللي هي جهة شارع الرشيد جهة البحر

which is Al-Rasheed Street, the seaside direction

00:00:54

أنا تقريبا لاني من دير البلح وبيتي قريب عالبحر فأنا يعني يوميا على مدار سنوات عمري بداية لما كنت في الجامعة لحد هاي اللحظة

I'm originally from Deir al-Balah and my house is close to the sea, so basically every day, throughout the years of my life, from the time I was in university until now

00:01:04

يوميا تقريبا بدي ثلث ساعة روح وثلث ساعة عودة فا تقريبا 40 دقيقة من يومي هي فقط على شارع الرشيد

Everyday, I would spend twenty minutes going and twenty minutes coming back. So around forty minutes of my day were only on Al-Rasheed Street

00:01:12

وهذه تفصيلة كثير مهمة بأنه هذا الشارع قديش كان له أثر على نفسه وكنت دايم بحكيها لأصحابي

And this detail is very important, because this street had a big impact on me, and I always used to tell my friends

00:01:20

الراحة.. عيني كانت بتترتاح لما تشوف المساحات اللي كثير واسعة .

that comfort... my eyes would rest when they saw those very wide spaces.

00:01:25

لما بطلع ناحية البحر. عيني بتشوف إنه في مدى كثير كبير إيه ممكن توصله

When I looked toward the sea, my eyes would see that there was a very wide horizon they could reach.

00:01:33

ال. الأشياء اللي تضلها بذاكرتي أو إنه عيني بس تشوفه تلقائيا بتحدد هي وين

The things that stay in my memory, or that my eyes automatically recognize when they see them

00:01:43

كنت يعني ابتداء من الدير بشوف كفتريات البحر بعرف إنه أنا لسه في الوسط ، بشوف صول اللي هو كافي او مطعم جديد .كان حدث كثير. حلو كان بالنص بالظبط بيننا وبين غزة

—starting from Deir al-Balah, I would see the seaside cafés and know that I was still in the middle; I would see “Soul,” which was a new café or restaurant—it was a big thing, right in the middle between us and Gaza.

00:01:55

بعدين بيجي البيدر بعدين الكورنيش وبعدين الشاليهات. بعرف انه خلص أنا إن

Then comes Al-Baydar, then the Corniche, then the Chalets. I'd know that that's it, I've arrived Gaza

00:02:03

في الزمن العادي كان كان الشارع بالنسبة الي عنجد بمثل محطات مهمة تحديدا في بلقاءات الصحاب. كنا كل خميس نسهر سهرة لتاني يوم الجمعة أو يوم الجمعة بنطلع بعد الغدا بالسيارات وكذا لأنه كان هو أكثر خلينا نحكي شارع مرتب بإمكانك( موسيقى مع غناء أنا لك على طول خليك ليا ) إنت.تسوق فيها وتكون موجود يعني حدا بالسوق

In normal times, the street really represented important stations for me, especially in meeting friends. Every Thursday we would stay up until Friday morning, or on Fridays after lunch we'd go out in the cars and so on, because it was, let's say, the most organized street where you could (music with singing “I am yours forever, stay mine”)—where you could drive and still be around people

00:02:26.

كمان بالأيام العادية جدا لما كنا نطلع ميداني في الشغل نحكيو لا فوت من شارع الرشيد عشان يعني ما بدناش صلاح الدين

Also, even on very normal working days, when we went out for fieldwork, we'd say, “No, take Al-Rasheed Street,” because we didn't want Salah al-Din Street

00:02:40

.عشان هاي فرصة نشوف البحر

—because that's a chance to see the sea

00:02:42

من.. إلى

From—to

00:02:44

إنه هذا الشارع كان من أهم. بس هالمنطقة في كل المدينة يلي عنجد فيها حلول اللي عنجد بعمل استشفاء للروح بمجرد الدخول لسه امبارح كنت بحكي يعني بكتب كلمة إنه أول ما الأزرق يدخل عالعين وكل العين بتصير كاميرات

That street was one of the most important. It was the only area in the whole city that really offered healing for the soul the moment you entered it. Just yesterday I was writing that the moment the blue enters the eye, the entire eye becomes a camera

00:03:05

نفكر في

Think about it

00:03:07

فهذا الشارع هو العمود الفقري بالنسبة إلي ، يعني بشوف نصين غزة وبحرها، يعني بتقدرش تفصل غزة عن بحرها،  
—that street is the backbone for me. I see two halves—Gaza and its sea. You just can't separate Gaza from its sea.

00:03:24

هذا الشارع كنت وأنا صغير تعلمت ارسم خريطة فلسطين كنت احكي لأبويا انه هان احنا ساكنين وهيك اعمل على اللفه هاي  
وأنا ماشي بالشارع كنت اتخيل حالي انه هلقيت انا ماشي على خط الخريطة ؟  
That street—I had learned to draw the map of Palestine when I was little, and I would tell my  
.father, “Here’s where we live,” and draw around that curve  
.When I walked along the street, I would imagine myself walking along the map’s line

00:03:35

مشهد البحر مربوط في بيتنا ، يعني كنت بحسه الجنية تبعتنا.  
The scene of the sea was tied to our house. I used to feel it was our garden

00:03:40

من ..إلى

From—to

00:03:42

شارع الرشيد يعني بالنسبة لآلي هو مكان كان فاتح ابوابه لكل غزة بدون شرط أو قيد . حتى بعد ما اجتهدت البلدية وحكت بدنا نعمل  
، وأجدت وما أجزتش ، وعملت واجه بحرية ومش واجبة بحرية

Al-Rasheed Street, for me, was a place that had its doors open to all of Gaza without condition or restriction. Even after the municipality worked hard and said, “We’ll do this and that,” and then didn’t rent it, and made a sea façade and then not a sea façade—

00:04:00

فكل هذه التفاصيل كان دائما انه البحر او الشارع خلينا نحكي كل الطبقات بأشكالها المختلفة والمتنوعة بتلاقيها موجودة في  
all those details—still, the sea or the street, let’s say, contained all social classes in their various  
and diverse forms

00:04:13

وهذا الشارع هو المتنفس. حتي لو كان عندي شغل وتعبانه، ايش مكان صاير معي بلايوم انه خلص، زي كاسة القهوة عندي نزلة البحر

From—to

من.. إلى

صوت.....

صراخ "ولك قلّه يسكر الميااااا"

00:04:57

00:05:13

00:05:21

00:05:28

00:05:42

Actually, twice to Al-Zawaida and came back home. I saw the street. Since then—it was something else

موسيقى....

(Music...)

00:06:05

لا لسه ما بيجي يعني حسيت إنه إنه خلص غزة اللي أنا بعرفها ماتت في اللوحة تبقي فأنا خلص ما هو الأحلام بتكون نتاج اللاوعي فأنا في اللاوعي تبقي غزة يعني تشوهت فأنا تركت احلم في هذا أو أنا نسيته لأنه بعدت عنها بعدت عنها. يعني كنت أحياناً أنه في هذا الحلم كنت أروح أزور أصحابي يعني ، أزوروا بيوتهم، حافظوا بيوتهم. لكن الآن أنا اتوه في غزة نسيته والشوارع اختلفت وتشوهت

No, it still doesn't come—like, I felt that the Gaza I know has died in my painting. Dreams are born from the subconscious, and in my subconscious Gaza has been deformed. So I stopped dreaming of it—or maybe I forgot it because I've been away from it. In those dreams I used to visit my friends, visit their houses, I remembered their homes. But now I get lost in Gaza—I've forgotten it, and the streets have changed and been deformed.

00:06:42

وبعد ذلك بصراحة، كل شيء صور جاءت من غزة لهذا الشارع أنا ما بدني أشوفها ولا معترف فيها وهو ذاكرتي كانت آخر إشي كان

-01- 2022

30 .

And honestly, after that, every image that came from Gaza, from that street—I didn't want to see it, nor recognize it. My last memory of it was on 30-01-2022.

00:06:58

وطول الوقت عنا هذه المساحة اللي بتورجينا في إشي مجهول في إشي منعرفوش هيدي المساحة الوحيدة التي تسمح لنا يعني نتنفس منيح كان فقط البحر. يعني مش إشي ثاني

And all the time we have this space that shows us something unknown, something we don't know—this was the only space that allowed us to breathe well—it was only the sea, nothing else.

00:07:07

أنا بعد السابغ من أكتوبر بصراحة أنا مش متقبل الشارع ولا متقبل وجوده.

After October 7, honestly, I no longer accept the street, nor its existence.

00:07:17

مش مش مساحة ثانية بس البحر اللي بخلينا نفهم قديش احنا جوا سجن يمكن يمكن إلى حد ما يعني مش مغلق ، مش قادين يحكموه علينا . لانه في هداك الأزرق

There isn't another space, except the sea, that makes us understand how much we are inside a prison. Maybe—not completely closed, not fully controlled—because there's that blue.

00:07:28

بالنسبة الي كان في أربع خمس محاور يلي بقدر احكي عنها فيما بعد السابع من أكتوبر وهيا للي وصل هنا مجمود ( في غزة المدينة )  
موجود وعشنا يعني خلينا نحكي أقصى أقصى أشكال الحرب هي المجاعة

For me, there were four or five axes I can talk about after October 7, for those who are still frozen there (in Gaza City)—we lived, let's say, the most extreme form of war: famine.

00:07:50

وكننت بشوف وأنا واحد من الناس اللي. كانت تتفرج بس تكون بعيدة يعني على شارع البحر عشان هناك كانوا يرمون لنا

And I would see—and I was one of those people who would just watch from afar on the coastal street, because that's where they used to throw things to us—

00:08:03

أنا ما عندي أحكي غير بيرمونا. المقاطير بنقطة معينة وبطلع الشاحنات بدون ما يكون في توزيع بدون ما كذا.وكانت فعلا وحرقا الناس  
بتموت يعني

—I have nothing else to say except that—they used to throw them. The trailers, at a certain point, the trucks would unload and leave without any distribution or organization. And people were literally dying.

موسيقي .....

(Music...)

00:08:55

بعرفش اذا كانوا محظوظين اللي ماتوا في هذه المجزرة ولا لا؟ اللي ماتوا في مجزرة النابلسي كانت في 29 فبراير ،يعني كان مفترض  
إذا إحنا السنة هاي سنة كبيسة بعد فالיום يكون ذكراهم.، ولكن هم سوف تأتي ذكراهم كل اربع سنين مرة. وبعرفش اذا هاد الاشئ الههم  
يعني منيح ولا مش منيح

I don't know if those who died in that massacre were lucky or not—the one at Al-Nabulsi, on February 29. It was supposed to be a leap year, so their anniversary comes only once every four years. I don't know whether that's good for them or not.

00:09:15

فكان برضه يعني برضه أنا فقدت أصدقائي وقرابيبي في هذه المجزرة.واحد منهم كان أستاذ من أحسن أساتذة الأحياء. وصديق ثاني كان  
يعني رجل أعمال وصديق ثالث كان حدا كثير بسيط، فبقصد في كلامي كانت هاي المجزرة صارت أو. أثناء الحرب. كان هذا المكان.  
اللي كان من خلاله الناس تروح بتلقط خلينا نحكي رزقها أو تاكل تبحث عن لقمة العيش. وهذا كان يعني وحدة كتبنا كثير في نصوص  
مختلفة.

إنه كيف كان يعني بشكل. يعني الجوع أحيانا هو. يعني كيف إشي إشي مدعاة للحرز

So yes, I lost my friends and relatives in that massacre. One of them was one of the best biology teachers; another was a businessman; a third was a very simple man. What I mean is—that massacre happened during the war. It was that place—where people would go to gather, let's say, their sustenance, to look for a bite to eat. And that—many wrote about it in different texts—about how hunger itself can sometimes be... something that evokes deep sadness.

موسيقى...

(...Music).

00:10:15

فهو بصراحة يعني لحاله الشارع. يعني يُدرّس في كيف شكل غزة

So honestly, the street itself—it could be studied as a model of what Gaza looks like.

موسيقى....

(...Music)

00:11:11

وأخر شي عملته مع الشارع هذا يعني أول مرة بدي أحكيه

And the last thing I did with that street—and it's the first time I'm saying this—

00:11:17

كنت مخبي شعر من شعري وأنا قاصه في كيس ، وقبل شهر تقريبا من لما أسافر كنت مش عارف إيش بدي أعمل في

—I had kept a lock of my hair in a bag after cutting it, and about a month before I traveled, I didn't know what to do with it.

00:11:32

أخذته وحطيته جنبي بالسيارة وطلعت من عند التموين. يعني دوار المؤن. لاا تقريبا دير البلح الطلعة هذه وأنا ماشي بالسيارة كل شوي  
برمي هيك شوية شعر شوية شعر

I took it, put it beside me in the car, and drove from near the supplies roundabout—around Deir al-Balah, that uphill road—and as I drove, I threw out a few strands of hair, then more, bit by bit.

00:11:50

فأنا وزعت شعري على كل الخط هذا( شارع البحر) لإشي أنا مش عارفه بس حسيت إنه بديش أرمي الشعر في مكان

.So I spread my hair along the entire road (the seaside street), for some reason I didn't know—but I felt I didn't want to throw the hair just anywhere.

00:12:00

يعني حسيت اذا انا في اشي بدى اسيبه منى لغزة. بدى اسيب شعري لهذا الشارع  
I felt that if I wanted to leave something of myself for Gaza, I would leave my hair to that street.

موسيقى.....

(...Music)

00:12:45

أربعون دقيقة من وقتي يومياً على مدار سنوات مقسمة...  
Forty minutes of my daily time for years—divided

00:12:52

بين ذهاب وإياب.  
—between going and returning.

00:12:58

ياخذني هذا الشارع من بيتي الهادئ بين المساحات الخضراء  
This street takes me from my quiet home among the green spaces—

00:13:07

إلى المدينة ذات البنايات الكبيرة  
—to the city with its tall buildings.

00:13:25

أربعون دقيقة يتحضر فيها جسدي  
Forty minutes in which my body prepares—

00:13:30

من الى  
ويتهيأ فيها فكري  
من الى  
—from—to—  
—and my mind gets ready—  
—from—to—



موسيقى.....

(...Music)

00:13:55

كيف يكون شارعاً. معالجا نفسيا لو اتفق مع الموسيقى الصادرة من الراديو؟

How could a street be a psychological therapist if it harmonizes with the loud music from the radio?

00:14:05

من إلى

From—to—

00:14:10

كيف يساعدني على سحب مشاعري مهما كانت

How it helps me draw out my emotions, whatever they are.

موسيقى.....

(...Music)

00:14:22

من إلى

From—to—

موسيقى.....

(...Music)

00:14:35

ويركبها بداخلي إن كانت مزدحمة

And it arranges them inside me when they're crowded.

موسيقى.....

(...Music)

00:14:45

من الى.

From—to—

موسيقى.....

(...Music)

00:15:05

ويهدد عليها. ان كانت حزينة

And it soothes them when they're sad

(...Music)

موسيقى.....

00:15:15

من إلى.

From—to—

موسيقى.....

(...Music)

00:15:48

وكانه ممر زمني في داخلي يفصل بين الاشياء

As if it's a temporal corridor inside me that separates things

موسيقى.....

(...Music)

00:16:00

من الى

From—to—

.....موسيقى

(...Music)

00:16:10

وكأنه ممر زمني في داخلي يفصل بين الأشياء

As if it's a temporal corridor inside me that separates things

.....موسيقى

(...Music)

00:16:18

من الى

From—to—

.....موسيقى

(...Music)

00:16:25

وكأنه ممر زمني في داخلي يفصل بين الأشياء

As if it's a temporal corridor inside me that separates things

.....موسيقى

(...Music)

00:16:40

من الى

From—to—

.....موسيقى.....

(...*Music*)

00:16:57

وكانه ممر زمني في داخلي يفصل بين الاشياء

..يهيئها

..ويرتبها

As if it's a temporal corridor inside me that separates things—

—it prepares them...

—and arranges them