
 
00:00:27 

إنه هيك قبل لكم قلت يمكن أفقي. مسقط من غزة في بفكر دائما إنه . 
I always thinks of Gaza from a horizontal perspective. I might have told you before that— 

 
00:00:32 

غزة فوق بطوف أنا إنه بتكرر حلم بحلم كنت دائما إنه .. 
—that I always used to have a recurring dream that I was floating over Gaza. 

 
00:00:40 

افقي مسقط مخي في مخزنة هي فدائما  . 
So it’s always stored in my mind as a horizontal prespective 

 
00:00:43 

الغربية الجهة ماعدا الجهات كل من مغلقة انها بحس. دائما كنت . 
I always felt that it was closed from all sides except the western side 

 
00:00:48 

البحر جهة الرشيد شارع جهة هي اللي  
which is Al-Rasheed Street, the seaside direction 

.  
00:00:54 

اللحظة هاي لحد الجامعة في كنت لما بداية عمري سنوات مدار على يوميا يعني فأنا عالبحر قريب وبيتي البلح دير من لاني تقريبا أنا . 
I’m originally from Deir al-Balah and my house is close to the sea, so basically every day, 
throughout the years of my life, from the time I was in university until now 

 
00:01:04 

الرشيد شارع على فقط هي يومي من دقيقة 40 تقريبا فا عودة ساعة وثلث روح ساعة ثلث بدي تقريبا يوميا . 
Everyday, I would spend twenty minutes going and twenty minutes coming back. So around 
forty minutes of my day were only on Al-Rasheed Street 

 
00:01:12 

لأصحابي بحكيها دايما وكنت نفسه على أثر له كان قديش الشارع هذا بأنه مهمة كثير تفصيلة وهذه  
And this detail is very important, because this street had a big impact on me, and I always used 
to tell my friends 

 
00:01:20 

واسعة كتير اللي المساحات تشوف لما بترتاح كانت عيني الراحة.. . . 
that comfort… my eyes would rest when they saw those very wide spaces. 

 
00:01:25 

توصله ممكن إيه كبير كتير مدى في إنه بتشوف عيني البحر. ناحية بطلع لما . 
When I looked toward the sea, my eyes would see that there was a very wide horizon they 
could reach. 



 
00:01:33 

وين هي بتحدد تلقائيا تشوفه بس عيني إنه أو بذاكرتي تضلها اللي الأشياء ال. . 
The things that stay in my memory, or that my eyes automatically recognize when they see them 

 
00:01:43 

حدث .كان جديد مطعم او كافي هو اللي صول بشوف ، الوسط في لسه أنا إنه بعرف البحر كفتريات بشوف الدير من إبتداء يعني كنت  
غزة وبين بيننا بالظبط بالنص كان حلو كثير. . 

—starting from Deir al-Balah, I would see the seaside cafés and know that I was still in the 
middle; I would see “Soul,” which was a new café or restaurant—it was a big thing, right in the 
middle between us and Gaza. 

 
00:01:55 

إن أنا خلص انه بعرف الشاليهات. وبعدين الكورنيش بعدين البيدر بيجي بعدين . 
Then comes Al-Baydar, then the Corniche, then the Chalets. I’d know that that’s it, I’ve arrived 
Gaza 

 
00:02:03 

لتاني سهرة نسهر خميس كل كنا الصحاب. بلقاءات في تحديدا مهمة محطات بمثل عنجد الي بالنسبة الشارع كان كان العادي الزمن في  
لك أنا غناء مع موسيقى بإمكانك) مرتب شارع نحكي خلينا أكتر هو كان لأنه وكذا بالسيارات الغدا بعد بنطلع الجمعة يوم أو الجمعة يوم  

بالسوق حدا يعني موجود وتكون فيها إنت.تسوق ( ليا خليك طول على  
In normal times, the street really represented important stations for me, especially in meeting 
friends. Every Thursday we would stay up until Friday morning, or on Fridays after lunch we’d 
go out in the cars and so on, because it was, let’s say, the most organized street where you 
could (music with singing “I am yours forever, stay mine”)—where you could drive and still be 
around people 

 
00:02:26. 

الدين صلاح بدناش ما يعني عشان الرشيد شارع من فوت لا نحكيلو الشغل في ميداني نطلع كنا لما جدا العادية بالأيام كمان  . 
Also, even on very normal working days, when we went out for fieldwork, we’d say, “No, take 
Al-Rasheed Street,” because we didn’t want Salah al-Din Street 

 
00:02:40 

البحر نشوف فرصة هاي عشان . 
—because that’s a chance to see the sea 

 
00:02:42 

إلى من..  . 
From—to 

 
00:02:44 

لسه الدخول بمجرد للروح استشفاء بعمل عنجد اللي حلول فيها عنجد يلي المدينة كل في هالمنطقة بس أهم. من كان الشارع هذا إنه  
كاميرات بتصير العين وكل عالعين يدخل الأزرق ما أول إنه كلمة بكتب يعني بحكي كنت امبارح   



That street was one of the most important. It was the only area in the whole city that really 
offered healing for the soul the moment you entered it. Just yesterday I was writing that the 
moment the blue enters the eye, the entire eye becomes a camera 

 
00:03:05 

في نفكر  
Think about it 

 
00:03:07 

  بحرها، عن غزة تفصل بتقدرش يعني وبحرها، غزة نصين بشوف يعني ، إلي بالنسبة الفقري العمود هو الشارع فهذا
—that street is the backbone for me. I see two halves—Gaza and its sea. You just can’t 
separate Gaza from its sea. 
 

00:03:24 
  هاي اللفه على اعمل وهيك ساكنين احنا هان انه لأبويا احكي كنت فلسطين خريطة ارسم تعلمت صغير وانا كنت الشارع هذا

  ؟ الخريطة خط على ماشي انا هلقيت انه حالي اتخيل كنت بالشارع ماشي وانا
That street—I had learned to draw the map of Palestine when I was little, and I would tell my 
father, “Here’s where we live,” and draw around that curve. 
When I walked along the street, I would imagine myself walking along the map’s line. 

 
 

00:03:35 
 تبعتنا. الجنينة بحسه كنت يعني ، بيتنا في مربوط البحر .مشهد

The scene of the sea was tied to our house. I used to feel it was our garden 
 

00:03:40 
 ..إلى من

From—to 
 

00:03:42  
نعمل بدنا وحكت البلدية اجتهدت ما بعد حتى . قيد أو شرط بدون غزة لكل ابوابه فاتح كان مكان هو لإلي بالنسبة يعني الرشيد شارع  

بحرية واجبة ومش بحرية واجه وعملت ، أجرتش وما وأجدت  ،  
 

Al-Rasheed Street, for me, was a place that had its doors open to all of Gaza without condition 
or restriction. Even after the municipality worked hard and said, “We’ll do this and that,” and then 
didn’t rent it, and made a sea façade and then not a sea façade— 
 

00:04:00 
  في موجودة بتلاقيها والمتنوعة المختلفة بأشكالها الطبقات كل نحكي خلينا الشارع او البحر انه دايما كان التفاصيل هذه فكل

all those details—still, the sea or the street, let’s say, contained all social classes in their various 
and diverse forms 
 

00:04:13 
البحر نزلة عندي القهوة كاسة زي خلص، انه بلايوم معي صاير مكان ايش وتعبانه، شغل عندي كان لو حتي المتنفس. هو الشارع وهذا  



And this street was the breathing space. Even if I had work or was tired, no matter what 
happened during my day, it was like—like a cup of coffee for me, going down to the sea 
 

00:04:23 
إلى من.. . 

From—to 
 
 
 

  ….. صوت
(Sound...) 

 
00:04:44 

 " الميااااا يسكر قله "ولك صراخ
Screaming: “Hey! Tell him to shut off the waterrrr!” 

 
 
 

00:04:57 
ما ما تشرد قدرت الذاكرة حتى يعني إذا أفهم قادرة مش أنا التذكر خلال من إنه بشوفوا هلأ أنا كمان بس الحرب. قبل الشارع بتذكر اكيد  

بمكانها ظلت الذاكرة شردتش . 
Of course I remember the street before the war. But now, when I look back, I can’t even tell 
whether memory itself escaped or not—whether it wandered or stayed in place. 
 

00:05:13 
الذاكرة هاي إنه وقلي ومزعها هيك خمشها يعني حدا اللي اللي . 

Someone—someone scraped it, tore it, and told me, “This is your memory.” 
 

00:05:21 
..انتبشت فيها التعب اللي الذاكرة هذه هي هي ما زي مش مش . 

It’s not the same. This is the memory that was worn out… excavated. 
 

00:05:28 
على مرتين رحنا الجنوب فاتحين كانوا لما كان يعني يسكروا ما قبل إحنا طلعنا مرات 3 الدار من نطلع كنا لما إنه أحمد زي كمان أنا  

 .الزوايده
I’m like Ahmad—in that when we left the house three times before they closed everything, when 
the south was still open, we went twice to Al-Zawaida. 

 
00:05:42 

 
 actually الشارع أشوف فكنت الدار على ورجعنا الزوايدة عن مرتين مرتين . 

غير اشي ساعتها من  
Actually, twice to Al-Zawaida and came back home. I saw the street. 
Since then—it was something else 



 
 موسيقي….

(Music…) 
 
 

00:06:05 
فأنا اللاوعي نتاج بتكون الأحلام هو ما خلص فأنا تبعي اللوحة في ماتت بعرفها أنا اللي غزة خلص إنه إنه حسيت يعني بيجي ما لسه لا  

الحلم هذا في انه احيانا كنت يعني عنها. بعدت عنها بعدت لأنه نسيتها أنا أو هذا في احلم تركت فأنا تشوهت يعني غزة تبعي اللاوعي في  
وتشوهت اختلفت والشوارع نسيتها غزة في اتوه انا الان لكن بيوتهم. حافظوا بيوتهم، أزوروا ، يعني أصحابي أزور أروح كنت ​

.  
No, it still doesn’t come—like, I felt that the Gaza I know has died in my painting. Dreams are 
born from the subconscious, and in my subconscious Gaza has been deformed. So I stopped 
dreaming of it—or maybe I forgot it because I’ve been away from it. In those dreams I used to 
visit my friends, visit their houses, I remembered their homes. But now I get lost in Gaza—I’ve 
forgotten it, and the streets have changed and been deformed. 

 
00:06:42 

كان إشي آخر كانت ذاكرتي وهو فيها معترف ولا أشوفها بدي ما أنا  الشارع لهذا غزة من جاءت صور شيء كل بصراحة، ذلك وبعد    
2022 -01-  ​

30 . 
And honestly, after that, every image that came from Gaza, from that street—I didn’t want to see 
it, nor recognize it. My last memory of it was on 30-01-2022. 
 

00:06:58 
منيح نتنفس يعني لنا تسمح التي الوحيدة المساحة هيدي منعرفوش إشي في مجهول إشي في بتورجينا اللي المساحة هذه عنا الوقت وطول  

ثاني إشي مش يعني البحر. فقط كان  

And all the time we have this space that shows us something unknown, something we don’t 
know—this was the only space that allowed us to breathe well—it was only the sea, nothing 
else. 

 
00:07:07 

 وجوده. متقبل ولا الشارع متقبل مش أنا بصراحة أكتوبر من السابع بعد أنا

After October 7, honestly, I no longer accept the street, nor its existence. 

 
00:07:17 

علينا يحكموه قادين مش ، مغلق مش يعني ما حد إلى يمكن يمكن سجن جوا احنا قديش نفهم بخلينا اللي البحر بس ثانية مساحة مش مش  
الأزرق هداك في لانه  . 

There isn’t another space, except the sea, that makes us understand how much we are inside a 
prison. Maybe—not completely closed, not fully controlled—because there’s that blue. 



 
00:07:28 

 ( المدينة غزة في ) مجمود هنا وضل للي وهيا أكتوبر من السابع بعد فيما عنها احكي بقدر يلي محاور  خمس أربع في كان الي بالنسبة
المجاعة هي الحرب أشكال أقصى أقصى نحكي خلينا يعني وعشنا موجود . 

For me, there were four or five axes I can talk about after October 7, for those who are still 
frozen there (in Gaza City)—we lived, let’s say, the most extreme form of war: famine. 

 
 

00:07:50 
لنا يرمون كانوا هناك عشان البحر شارع على يعني بعيدة تكون بس تتفرج كانت اللي. الناس من واحد وأنا بشوف وكنت . 

And I would see—and I was one of those people who would just watch from afar on the coastal 
street, because that’s where they used to throw things to us— 

 
 

00:08:03 
الناس وحرفيا فعلا كذا.وكانت ما بدون توزيع في يكون ما بدون الشاحنات وبتطلع معينة بنقطة المقاطير بيرمونا. غير أحكي عندي ما أنا  

يعني بتموت . 
—I have nothing else to say except that—they used to throw them. The trailers, at a certain 
point, the trucks would unload and leave without any distribution or organization. And people 
were literally dying. 

 
 

 …….. موسيقي

(Music…) 

 
 

00:08:55 
مفترض كان ،يعني فبراير 29 في كانت النابلسي مجزرة في ماتوا اللي لأ؟ ولا المجزرة هذه في ماتوا اللي محظوظين كانو ازا بعرفش  

الهم الاشي هاد ازا وبعرفش مرة. سنين اربع كل ذكراهم تأتي سوف هم ولكن ذكراهم.، بكون فاليوم بعد كبيسة سنة هاي السنة إحنا إذا  
منيح مش ولا منيح يعني . 

I don’t know if those who died in that massacre were lucky or not—the one at Al-Nabulsi, on 
February 29. It was supposed to be a leap year, so their anniversary comes only once every 
four years. I don’t know whether that’s good for them or not. 

 
00:09:15 

كان ثاني وصديق الأحياء. أساتذة أحسن من أستاذ كان منهم المجزرة.واحد هذه في وقرايبي أصدقائي فقدت أنا برضه يعني برضه فكان  
المكان. هذا كان الحرب. أثناء أو. صارت المجزرة هاي كانت كلامي في فبقصد بسيط، كتير حدا كان ثالث وصديق أعمال رجل يعني  
نصوص في كتير كتبتا وحدة يعني كان وهذا العيش. لقمة عن تبحث تاكل أو رزقها نحكي خلينا بتلقط تروح الناس خلاله من كان اللي  

 .مختلفة



للحزن مدعاة إشي إشي كيف هو.يعني أحيانا الجوع يعني بشكل. يعني كان كيف إنه  
So yes, I lost my friends and relatives in that massacre. One of them was one of the best 
biology teachers; another was a businessman; a third was a very simple man. What I mean 
is—that massacre happened during the war. It was that place—where people would go to 
gather, let’s say, their sustenance, to look for a bite to eat. And that—many wrote about it in 
different texts—about how hunger itself can sometimes be… something that evokes deep 
sadness. 

 
 موسيقى…

.(Music)… 
 
 

00:10:15 
غزة شكل كيف في يُدرّس يعني الشارع. لحاله يعني  بصراحة فهو  

So honestly, the street itself—it could be studied as a model of what Gaza looks like. 
 
 

 موسيقى….

(Music)… 

 
 
 

00:11:11 
أحكيه بدي مرة أول يعني هذا الشارع مع عملته شي وآخر . 

And the last thing I did with that street—and it’s the first time I’m saying this— 
 
 

00:11:17 
في أعمل بدي ايش عارف مش كنت أسافر لما من تقريبا شهر وقبل ، كيس في قاصه وأنا شعري من شعر مخبي كنت . 

—I had kept a lock of my hair in a bag after cutting it, and about a month before I traveled, I 
didn’t know what to do with it. 

 
00:11:32 

شوي كل بالسيارة ماشي وأنا هذه الطلعة البلح دير تقريبا لااا المؤن. دوار يعني التموين. عند من وطلعت بالسيارة جنبي وحطيته أخدته  
شعر شوية شعر شوية هيك برمي . 

I took it, put it beside me in the car, and drove from near the supplies roundabout—around Deir 
al-Balah, that uphill road—and as I drove, I threw out a few strands of hair, then more, bit by bit. 

 
00:11:50 

مكان في الشعر أرمي بديش إنه حسيت بس عارفه مش أنا لإشي البحر( شارع هذا) الخط كل على شعري وزعت فأنا  
.So I spread my hair along the entire road (the seaside street), for some reason I didn’t 
know—but I felt I didn’t want to throw the hair just anywhere. 

 



00:12:00 
الشارع لهذا شعري اسيب بدي لغزة.  مني اسيبه بدي اشي في انا اذا حسيت يعني  

I felt that if I wanted to leave something of myself for Gaza, I would leave my hair to that street. 
 
 

 
 . موسيقى……

(Music)… 

 
 
 

00:12:45 
 مقسمة… سنوات مدار على يوميا وقتي من دقيقة أربعون

Forty minutes of my daily time for years—divided 
 

00:12:52 
واياب ذهاب بين . 

—between going and returning. 
 
 

00:12:58 
الخضراء المساحات بين الهادئ بيتي من الشارع هذا ياخذني . 

This street takes me from my quiet home among the green spaces— 
 
 

00:13:07 
الكبيرة البنايات ذات المدينة إلى . 

—to the city with its tall buildings. 
 
 

00:13:25 
جسدي فيها يتحضر دقيقه اربعون  

Forty minutes in which my body prepares— 
. 
 

00:13:30 
الى من   

فكري فيها ويتهيأ  
الى من  . 

—from—to— 
—and my mind gets ready— 
—from—to— 
 



 
 موسيقى……

(Music)… 

 
 
 

00:13:55 
الراديو؟ من الصادحة الموسيقى مع اتفق لو نفسيا معالجا شارعا. يكون كيف . 

How could a street be a psychological therapist if it harmonizes with the loud music from the 
radio? 

 
 

00:14:05 
إلى من . 

From—to— 
 
 

00:14:10 
كانت مهما مشاعري سحب على يساعدني كيف . 

How it helps me draw out my emotions, whatever they are. 
 
 

 موسيقى……

(Music)… 

 
 

00:14:22 
إلى من . 

From—to— 
 

 موسيقى……

(Music)… 

 
 

00:14:35 
مزدحمة كانت إن بداخلي ويركبها . 

And it arranges them inside me when they’re crowded. 
 
 



 موسيقى……

(Music)… 

 
 

00:14:45 
الى من . 

From—to— 
 موسيقى……

(Music)… 

 
 
 

00:15:05 
حزينة كانت ان عليها. ويهدد . 

And it soothes them when they’re sad 

(Music)… 

 موسيقى……
 
 
 

00:15:15 
إلى من . 

From—to— 
 

 موسيقى……

(Music)… 

 
 

 
 

00:15:48 
الاشياء بين يفصل داخلي في زمني ممر وكانه . 

As if it’s a temporal corridor inside me that separates things 
 

 موسيقى……

(Music)… 



 
 
 

00:16:00 
الى من . 

From—to— 
 

 موسيقى……

(Music)… 

 
 
 

00:16:10 
الأشياء بين يفصل داخلي في زمني ممر وكأنه . 

As if it’s a temporal corridor inside me that separates things 
 

 موسيقى……

(Music)… 

 
 

00:16:18 
الى من . 

From—to— 
 

 موسيقى……

(Music)… 

 
 

00:16:25 
الاشياء بين يفصل داخلي في زمني ممر وكانه . 

As if it’s a temporal corridor inside me that separates things 
 موسيقى……

(Music)… 

 
 

00:16:40 
الى من  

From—to— 



. 
 موسيقى……

(Music)… 

 
 

00:16:57 
الاشياء بين يفصل داخلي في زمني ممر وكانه   

  ..يهيئها
 ..ويرتبها

As if it’s a temporal corridor inside me that separates things— 
—it prepares them… 
—and arranges them 

 


